
www.casterman.com

Publié en Grande-Bretagne par Hodder Children’s Books, sous le titre : The Escape

© Robert Muchamore 2009 pour le texte.

Conception graphique : Anne-Catherine Boudet

ISBN 978-2-203-02429-8
© Casterman 2010 pour l’édition française

Dépôt légal : mai 2010 ; D. 2010/0053/238
Déposé au ministère de la Justice, Paris (loi n° 49.956 du 16 juillet 1949 
sur les publications destinées à la jeunesse).

Tous droits réservés pour tous pays.
Il est strictement interdit, sauf accord préalable et écrit de l’éditeur, de reproduire (notamment par photocopie ou
numérisation)  partiellement ou totalement le présent ouvrage, de le stocker dans une banque de données ou de le
 communiquer au public, sous quelque forme et de quelque manière que ce soit.

Roy
Zone de texte 
Cet extrait gratuit a été téléchargé sur le site www.cherubcampus.fr 
il ne peut être imprimé ou reproduit sans l'autorisation expresse des éditions Casterman. Il ne peut être mis à disposition en téléchargement sur un autre site sans autorisation. 
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PREMIÈRE PARTIE
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L’Allemagne nazie lança l’opération d’invasion de la France le
10 mai 1940. Sur le papier, les forces françaises alliées aux forces
 britanniques étaient égales voire supérieures à celles des
 Allemands. La plupart des commentateurs prévoyaient une guerre
longue et sanglante. Mais, alors que les forces alliées se déployèrent
de manière défensive, les Allemands utilisèrent une tactique aussi
nouvelle que radicale : le blitzkrieg. Il s’agissait de rassembler des
chars et des blindés pour former d’énormes bataillons qui
enfonçaient les lignes ennemies.

Dès le 21 mai, les Allemands parvinrent ainsi à occuper une
grande partie du nord de la France. Les Britanniques furent
 contraints de procéder à une humiliante évacuation par la mer,
à Dunkerque, tandis que l’armée française était anéantie. Les
généraux allemands souhaitaient poursuivre leur avancée jusqu’à
Paris, mais Hitler leur ordonna de faire une pause afin de se
regrouper et de renforcer leurs voies de ravitaillement.

La nuit du 3 juin, il donna finalement l’ordre de reprendre
 l’offensive.
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CHAPITRE PREMIER

Bébé, Marc Kilgour avait été abandonné entre deux pots de
fleurs en pierre sur le quai de la gare de Beauvais, à soixante
kilomètres au nord de Paris. Un porteur le découvrit couché à
l’intérieur d’un cageot de fruits et s’empressa de le conduire
au chaud dans le bureau du chef de gare. Là, il découvrit
l’unique indice de l’identité du bambin : un bout de papier sur
lequel on avait griffonné ces cinq mots : allergique au lait de
vache.

Âgé maintenant de douze ans, Marc avait si souvent ima-
giné son abandon que ce souvenir inventé était devenu une
réalité : le quai de gare glacial, sa mère inquiète qui l’embras-
sait sur la joue avant de monter dans un train et de disparaître
pour toujours, les yeux humides, la tête pleine de secrets, tan-
dis que les wagons s’enfonçaient dans la nuit et les nuages de
vapeur. Dans ses fantasmes, Marc voyait une statue érigée sur
ce quai, un jour. Marc Kilgour : as de l’aviation, gagnant des
24 Heures du Mans, héros de la France…

Hélas, jusqu’à présent, sa vie avait été on ne peut plus
terne. Il avait grandi à quelques kilomètres au nord de Beau-
vais, dans une grande ferme délabrée dont les murs lézardés
et les poutres ratatinées étaient constamment menacés par le
pouvoir destructeur d’une centaine de garçons orphelins.

Les fermes, les châteaux et les forêts de la région sédui-
saient les Parisiens qui venaient s’y promener en voiture le
dimanche, mais pour Marc, c’était un enfer ; et ces vies



 excitantes que lui laissaient entrevoir la radio et les magazines
lui faisaient l’effet d’une torture.

Ses journées se ressemblaient toutes : la meute grouillante
des orphelins se levait au son d’une canne qui frappait contre
un radiateur en fonte, puis c’étaient les cours jusqu’au déjeu-
ner, suivis d’un après-midi de labeur à la ferme voisine. Les
hommes qui étaient censés accomplir ces tâches pénibles
avaient tous été réquisitionnés pour combattre les Allemands.

La ferme des Morel était la plus grande de la région et Marc
le plus jeune des quatre garçons qui y étaient employés.
M. Thomas, le directeur de l’orphelinat, profitait de la pénu-
rie de main-d’œuvre et recevait une coquette somme d’argent
en échange du travail des garçons. Mais ceux-ci n’en voyaient
jamais la couleur, et lorsqu’ils le faisaient remarquer, ils
avaient droit à un regard courroucé et à un sermon qui
 soulignait tout ce qu’ils avaient déjà coûté en nourriture et en
vêtements.

Suite à de nombreuses prises de bec avec M. Thomas, Marc
avait hérité de la corvée la plus désagréable. Les terres de
Morel produisaient essentiellement du blé et des légumes,
mais le fermier possédait une douzaine de vaches laitières,
dans une étable, et leurs veaux étaient élevés dans un abri
 voisin, pour leur viande. En l’absence de pâturages, les bêtes
se nourrissaient uniquement de fourrage et apercevaient la
lumière du jour seulement quand on les conduisait dans une
ferme des environs pour s’ébattre avec Henri le taureau.

Pendant que ses camarades orphelins s’occupaient des
champs, Marc, lui, devait se faufiler entre les stalles
mitoyennes pour nettoyer l’étable. Une vache adulte produit
cent vingt litres d’excréments et d’urine par jour, et elle
ignore les vacances et les week-ends.

De ce fait, sept jours par semaine, Marc se retrouvait dans
ce local malodorant à récurer le sol en pente pour faire glisser
le fumier dans la fosse. Une fois qu’il avait ôté la paille piéti-
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née et les déjections, il lavait à grande eau le sol en béton, puis
déposait dans chaque stalle des bottes de foin et des restes de
légumes. Deux fois par semaine, c’était la grande corvée :
vider la fosse et faire rouler les tonneaux puants vers la
grange, où le fumier se décomposerait jusqu’à ce qu’il serve
d’engrais.

.:.
Jade Morel avait douze ans, elle aussi, et elle connaissait

Marc depuis leur premier jour d’école. Marc était un beau
 garçon, avec des cheveux blonds emmêlés, et Jade l’avait
 toujours bien aimé. Mais en tant que fille du fermier le plus
riche de la région, elle n’était pas censée fréquenter les
 garçons qui allaient à l’école pieds nus. À neuf ans, elle avait
quitté l’école communale pour étudier dans un collège de
filles à Beauvais, et elle avait presque oublié Marc, jusqu’à ce
que celui-ci vienne travailler à la ferme de son père quelques
mois plus tôt.

Au début, ils n’avaient échangé que des signes de tête et
des sourires, mais depuis que le temps s’était mis au beau,
ils avaient réussi à bavarder un peu, assis dans l’herbe ; et
 parfois, Jade partageait avec lui une tablette de chocolat. Par
timidité, leurs conversations se limitaient aux cancans et aux
souvenirs datant de l’époque où ils allaient à l’école
 ensemble.

Jade approchait toujours de l’étable comme si elle se pro-
menait, tranquillement, la tête ailleurs, mais très souvent, elle
revenait sur ses pas ou bien se cachait dans les herbes hautes,
avant de se relever et de faire mine de heurter Marc acciden-
tellement au moment où celui-ci sortait. Il y avait dans ce jeu
quelque chose d’excitant.

Ce jour-là, un mercredi, Jade fut surprise de voir Marc
 jaillir par la porte latérale de l’étable, torse nu et visiblement
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de fort mauvaise humeur. D’un coup de botte en caoutchouc,
il envoya valdinguer un seau en fer qui traversa bruyamment
la cour de la ferme. Il en prit un autre, qu’il plaça sous le robi-
net installé à l’extérieur de l’étable.

Intriguée, la fillette s’accroupit et s’appuya contre le tronc
d’un orme. Marc ôta ses bottes crottées et jeta un regard fur-
tif autour de lui avant d’ôter ses chaussettes, son pantalon et
son caleçon. Jade, qui n’avait jamais vu un garçon nu, plaqua
sa main sur sa bouche, alors que Marc montait sur une dalle
carrelée et saisissait un gros savon.

Les mains en coupe, il les plongea dans le seau et s’asper-
gea tout le corps avant de se savonner. L’eau était glacée et,
malgré le soleil qui tapait, il se dépêchait. Quand il fut  
couvert de mousse, il souleva le seau au-dessus de sa tête et
versa l’eau.

Le savon lui piquait les yeux ; il se jeta sur la serviette cras-
seuse enroulée autour d’un poteau en bois.

— J’ai vu tes fesses ! cria Jade en sortant de sa cachette.
Marc écarta précipitamment les cheveux mouillés qui mas-

quaient son visage et découvrit avec stupéfaction le regard
pétillant et le sourire doux de Jade. Il lâcha la serviette et bon-
dit sur son pantalon en velours.

— Bon sang ! fit-il en sautant à cloche-pied pour tenter
d’enfiler son pantalon. Ça fait longtemps que tu es là ?

— Suffisamment, répondit la jeune fille.
— D’habitude, tu ne viens jamais si tôt.
— J’ai pas école, expliqua Jade. Certains profs ont filé. Les

Boches arrivent.
Marc hocha la tête pendant qu’il boutonnait sa chemise. Il

expédia ses bottes dans l’étable.
— Tu as entendu les tirs d’artillerie ? demanda-t-il.
— Ça m’a fait sursauter. Et puis aussi les avions allemands !

Une de nos domestiques a dit qu’il y avait eu des incendies en
ville, près de la place du marché.
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— Oui, on sent une odeur de brûlé quand le vent tourne.
Vous devriez partir dans le sud avec la belle Renault de ton
père.

Jade secoua la tête.
— Ma mère veut partir, mais papa pense que les Allemands

ne nous embêteront pas si on leur fiche la paix. Il dit qu’on
aura toujours besoin de fermiers, que le pays soit gouverné
par des escrocs français ou allemands.

— Le directeur nous a laissés écouter la radio hier soir. Ils
ont annoncé qu’on préparait une contre-attaque. On pourrait
chasser les Boches.

— Oui, peut-être, dit Jade, sceptique. Mais ça se présente
mal…

Marc n’avait pas besoin d’explications. Les stations de
radio officielles débitaient des commentaires optimistes où
il était question de riposte et des discours enflammés qui
 parlaient de « l’esprit guerrier des Français ». Mais aucune
propagande, aussi massive soit-elle, ne pouvait cacher les
camions remplis de soldats blessés qui revenaient du front.

— C’est trop déprimant, soupira Marc. J’aimerais telle-
ment avoir l’âge de me battre. Au fait, tu as des nouvelles de
tes frères ?

— Non, aucune… Mais personne n’a de nouvelles de
 personne. La Poste ne fonctionne plus. Ils sont sans doute
 prisonniers. À moins qu’ils se soient enfuis à Dunkerque.

Marc hocha la tête avec un sourire qui se voulait optimiste.
— D’après BBC France, plus de cent mille de nos soldats ont

réussi à traverser la Manche avec les Britanniques.
— Mais dis-moi, pourquoi étais-tu de si mauvaise

humeur ? demanda Jade.
— Quand ça ?
— À l’instant, dit la fillette avec un sourire narquois. Tu es

sorti de l’étable furieux et tu as donné un coup de pied dans le
seau.



— Oh ! J’avais fini mon travail quand je me suis aperçu que
j’avais oublié ma pelle dans une des stalles. Alors, je me suis
penché à l’intérieur pour la récupérer et au même moment,
la vache a levé la queue et, PROOOUT ! elle m’a chié en plein
visage. En plus, j’avais la bouche ouverte…

— Arrggh ! s’écria Jade en reculant, horrifiée. Je ne sais pas
comment tu peux travailler là-dedans ! Rien que l’odeur, ça
me donne la nausée. Si ce truc me rentrait dans la bouche, j’en
mourrais.

— On s’habitue à tout, je crois. Et ton père sait que c’est un
sale boulot, alors je travaille deux fois moins longtemps que
les gars dans les champs. En plus, il m’a filé des bottes et des
vieux habits de tes frères. Ils sont trop grands, mais au moins
après, je ne me promène pas en puant le fumier.

Une fois son dégoût passé, Jade vit le côté amusant de la
chose et elle rejoua la scène en levant son bras comme si
c’était la queue de la vache et en faisant un grand bruit de pet.
« FLOC ! »

Marc était vexé.
— C’est pas drôle ! J’ai encore le goût dans la bouche.
Cette remarque fit rire Jade de plus belle, alors Marc

 s’emporta :
— Petite fille riche ! Évidemment que tu ne le supporterais

pas. Tu pleurerais toutes les larmes de ton corps !
— PROOOUT ! FLOC ! répéta Jade.
Elle riait si fort que ses jambes en tremblaient.
— Attends, je vais te montrer ce que ça fait, dit Marc.
Il se jeta sur elle et la saisit à bras-le-corps.
— Non ! Non ! protesta la fillette en donnant des coups de

pied dans le vide, alors que le garçon la soulevait de terre.
Impressionnée par la force de Marc, elle lui martelait le dos

avec ses petits poings, tandis qu’il l’entraînait vers la fosse à
purin située à l’extrémité de la grange.

— Je le dirai à mon père ! Tu vas avoir de gros ennuis !
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— PROOOUT ! SPLASH ! répondit Marc en renversant Jade
la tête en bas, si bien que ses cheveux longs pendaient dange-
reusement au-dessus de la fosse malodorante.

La puanteur était comme une gifle.
— Tu as envie de piquer une tête ?
— Repose-moi !
Jade sentait son estomac se soulever en voyant les mouches

posées sur la croûte brunâtre où éclataient des bulles de gaz.
— Espèce de crétin ! Si jamais j’ai une seule tache de purin

sur moi, tu es un homme mort !
Jade s’agitait furieusement et Marc s’aperçut qu’il n’avait

pas la force de la retenir plus longtemps, alors il la retourna
et la planta sur le sol.

— Imbécile ! cracha-t-elle en se tenant le ventre, prise de
haut-le-cœur.

— Cela te semblait si drôle pourtant quand ça m’est arrivé.
— Pauvre type, grogna Jade en arrangeant ses cheveux.
— Peut-être que la princesse devrait retourner dans son

château pour travailler son Mozart, ironisa le garçon en pro-
duisant un bruit strident comme un violon qu’on massacre.

Jade était furieuse, non pas à cause de ce qu’avait fait Marc,
mais parce qu’elle avait eu la faiblesse de se prendre d’affec-
tion pour lui.

— Ma mère m’a toujours dit d’éviter les garçons de ton
espèce, dit-elle en le foudroyant du regard, les yeux plissés à
cause du soleil. Les orphelins ! Regarde-toi ! Tu viens de te
laver, mais même tes vêtements propres ressemblent à des
haillons !

— Quel sale caractère, dit Marc.
— Marc Kilgour, ce n’est pas étonnant que tu mettes les

mains dans le fumier, tu es dans ton élément !
Marc aurait voulu qu’elle se calme. Elle faisait un raffut de

tous les diables et M. Morel adorait sa fille unique.
— Chut, pas si fort, supplia-t-il. Tu sais, nous autres,
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 garçons de ferme, on aime faire les idiots. Je suis désolé. Je
n’ai pas l’habitude des filles.

Jade s’élança et tenta de le gifler, mais Marc esquiva. Elle
pivota alors pour le frapper derrière la tête, mais ses tennis
en toile glissèrent sur la terre sèche et elle se retrouva en train
de faire le grand écart.

Marc tendit la main pour la retenir, tandis que le pied avant
de la jeune fille continuait à déraper ; hélas ! le tissu de sa robe
glissa entre ses doigts et, impuissant, il ne put que la regar-
der basculer dans la fosse.
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CHAPITRE DEUX

Les premières bombes s’abattirent sur Paris dans la nuit
du 3 juin. Ces explosions qui symbolisaient l’avancée des
troupes allemandes donnèrent le coup d’envoi de l’évacuation
de la capitale.

Un an plus tôt, le régime nazi avait terrorisé Varsovie après
l’invasion de la Pologne et les Parisiens redoutaient de subir le
même sort : juifs et fonctionnaires du gouvernement assassi-
nés dans la rue, jeunes femmes violées, maisons pillées et
tous les hommes valides envoyés dans les camps de travail.
Alors que la plupart des habitants de la capitale fuyaient, en
train, en voiture ou à pied, d’autres, en revanche, considérés
comme des inconscients et des idiots par ceux qui partaient,
continuaient à vivre comme si de rien n’était.

Paul Clarke était un frêle garçon de onze ans. Il faisait par-
tie des élèves, de moins en moins nombreux, qui fréquen-
taient encore la plus grande école anglophone de Paris.
Celle-ci accueillait les enfants britanniques dont les parents
travaillaient dans la capitale, mais n’avaient pas les moyens
d’envoyer leur progéniture dans un pensionnat au pays.
C’étaient les fils et les filles des petits fonctionnaires d’am-
bassade, des attachés militaires de grade inférieur, des chauf-
feurs ou des modestes employés d’entreprises privées.

Depuis le début du mois de mai, le nombre d’élèves était
passé de trois cents à moins de cinquante. D’ailleurs, la plu-
part des professeurs étaient partis, eux aussi, dans le sud ou
bien étaient rentrés en Grande-Bretagne. Les enfants restant,
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âgés de cinq à seize ans, suivaient un enseignement de bric et
de broc dispensé dans le hall principal de l’école, une
immense salle ornée de boiseries, sous le portrait sévère du
roi George et une carte de l’empire britannique.

Le 3 juin, il ne restait qu’une seule enseignante : la fonda-
trice et directrice de l’établissement : Mme Divine. Elle avait
réquisitionné sa secrétaire pour lui servir d’assistante.

Paul était un garçon rêveur qui préférait cet arrangement
de fortune à toutes ces années passées au milieu des élèves de
son âge, assis droit comme un I sur sa chaise, à recevoir des
coups de règle en bois sur les doigts chaque fois qu’il laissait
son esprit vagabonder.

Le travail exigé par la vieille directrice n’était pas au
niveau de l’intelligence de Paul, ce qui lui laissait du temps
pour gribouiller. Il n’y avait pas un cahier de brouillon, pas
un bout de papier dans son pupitre qui ne soit recouvert de
dessins à la plume. Il avait un penchant pour les chevaliers
en armure et les dragons qui crachaient le feu, mais il savait
aussi représenter très fidèlement les voitures de sport et les
aéroplanes.

Les doigts tachés d’encre de Paul traçaient les contours
d’un biplan français qui fondait héroïquement sur une ran-
gée de chars allemands. Ce dessin lui avait été commandé par
un garçon plus jeune et devait être payé d’un Toblerone.

— Hé, fil de fer !
La fillette assise juste derrière Paul lui donna une chique-

naude dans l’oreille et il rata l’extrémité d’une hélice.
— Bon sang ! pesta-t-il en se retournant pour foudroyer du

regard sa sœur aînée.
Rosie Clarke venait d’avoir treize ans et elle était aussi dif-

férente de Paul que peuvent l’être un frère et une sœur.
Certes, il y avait une certaine ressemblance dans les yeux et
ils partageaient les mêmes cheveux bruns, les mêmes taches
de rousseur, mais alors que les vêtements de Paul semblaient



honteux de pendre sur son corps chétif, Rosie possédait des
épaules larges, une poitrine précoce et des ongles longs qui
faisaient souvent couler le sang de son frère.

— Rosemarie Clarke ! intervint Mme Divine avec son
accent anglais très snob. Combien de fois devrai-je vous répé-
ter de laisser votre frère tranquille ?

Paul se réjouissait d’avoir la directrice de son côté, mais
cette intervention rappela à tous les élèves qu’il se faisait mar-
tyriser par sa sœur et il fut la cible des quolibets qui parcou-
rurent la classe.

— Mais, madame, notre père est dehors ! expliqua Rosie.
Paul tourna vivement la tête vers la fenêtre. Concentré sur

son dessin, il n’avait pas vu la Citroën bleu foncé entrer dans
la cour de l’école. Un coup d’œil à la pendule au-dessus du
tableau noir confirma qu’il restait une bonne heure avant la
fin des cours.

— Madame Divine ! lança M. Clarke d’un ton mielleux en
pénétrant dans le hall quelques instants plus tard. Je suis
affreusement désolé de venir perturber votre classe.

La directrice, qui n’aimait pas les effusions, ne parvint pas
à masquer son dégoût lorsque Paul et Rosie embrassèrent leur
père sur les joues. Clarke était le représentant en France de la
Compagnie impériale de radiophonie. Il était toujours vêtu
d’un costume sombre, avec des chaussures brillantes comme
un miroir et une extravagante cravate à pois que Mme Divine
trouvait vulgaire. Toutefois, l’expression de la directrice se
modifia quand M. Clarke lui tendit un chèque.

— Nous devons passer chercher quelques affaires à la mai-
son avant de nous rendre dans le sud, expliqua-t-il. J’ai payé
jusqu’à la fin du trimestre, alors je tiens à ce que cette école
soit encore là quand la situation redeviendra normale.

— C’est très aimable à vous, dit Mme Divine.
Elle avait passé trente ans de sa vie à bâtir cet établisse-

ment, à partir de rien, et elle parut sincèrement émue
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lorsqu’elle sortit un mouchoir de la manche de son cardigan
pour se tamponner les yeux.

Aujourd’hui, c’était au tour de Paul et de Rosie de jouer la
scène des adieux à laquelle ils avaient si souvent assisté ce
mois-ci. Les garçons se serraient la main, comme des
 gentlemen, alors que les filles avaient tendance à pleurer et à
s’étreindre, en promettant de s’écrire.

Paul n’eut aucun mal à prendre un air distant car ses deux
seuls camarades, ainsi que le professeur de dessin, étaient
déjà partis. Un peu gêné, il se dirigea vers les plus jeunes
élèves assis au premier rang et rendit le cahier de brouillon à
son propriétaire de huit ans.

— Je crois que je ne pourrai pas terminer ton dessin, dit-il
d’un ton contrit. Mais tu n’as plus qu’à repasser sur les traits
au crayon à papier.

— Tu es vraiment doué, dit le garçon, admiratif devant
 l’explosion d’un char à moitié achevé. (Il ouvrit son pupitre pour
y ranger son cahier.) Je le laisserai comme ça, je ne veux pas le
gâcher.

Paul allait refuser d’être payé, lorsqu’il vit que le pupitre
du garçon renfermait plus d’une douzaine de barres de choco-
lat triangulaires. Son Toblerone à la main, il regagna sa place
et rangea ses affaires dans un cartable en cuir : plumes et
encre, quelques bandes dessinées défraîchies et ses deux
 carnets d’esquisses qui contenaient ses plus beaux dessins.
Pendant ce temps, sa sœur donnait libre cours à son exubé-
rance naturelle.

— On reviendra tous un jour ! clama-t-elle de manière
théâtrale en étouffant dans ses bras Grace, une de ses meil-
leures amies.

— T’en fais pas, papa, dit Paul en s’approchant de la porte
où attendait leur père, l’air hébété. C’est ça, les filles. Elles
sont toutes un peu folles.

Paul s’aperçut alors que Mme Divine lui tendait la main, et
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il dut la lui serrer. C’était une personne sévère et froide, et il
ne l’avait jamais beaucoup aimée, mais il avait été élève
 pendant cinq ans dans cette école et il perçut une sorte de
tristesse dans les vieux doigts noueux.

— Merci pour tout, lui dit-il. J’espère que les Allemands ne
feront rien d’horrible en arrivant ici.

— Allons, Paul ! dit M. Clarke en donnant une petite tape
sur la tête de son fils. On ne dit pas des choses comme ça,
voyons !

Rosie avait fini de broyer ses amies dans ses bras et elle ne
put retenir ses larmes en serrant vigoureusement les mains
de la directrice et de sa secrétaire. Paul, lui, se contenta d’un
vague salut de la main à l’attention de toute la classe, avant de
suivre son père dans le couloir, jusque sur le perron.

Le soleil brillait sur les pavés de la cour alors qu’ils se diri-
geaient vers l’impressionnante Citroën. Il n’y avait aucun
nuage dans le ciel, mais l’école était située sur une colline qui
dominait la ville et l’on pouvait voir de la fumée s’échapper de
plusieurs bâtiments dans le centre.

— Je n’ai pas entendu de bombardement, commenta Rosie
en rejoignant son frère et son père.

— Le gouvernement émigre vers le sud, expliqua M. Clarke.
Alors, ils brûlent tout ce qu’ils ne peuvent pas emporter. Le
ministère de la Défense a même incendié certains de ses
 édifices.

— Pourquoi partent-ils ? demanda Paul. Je croyais qu’il
devait y avoir une contre-offensive.

— Ne sois pas si naïf, espèce de bébé, ricana Rosie.
— Nous ne serions peut-être pas dans un tel pétrin si nos

alliés avaient des radios correctes, dit M. Clarke d’un ton
amer. Les forces allemandes communiquent instantanément
entre elles. Les Français, eux, envoient des messagers à che-
val ! J’ai tenté de vendre un système radio à l’armée française,
mais leurs généraux vivent encore au Moyen Âge.
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Paul fut surpris de voir une cascade de documents dégrin-
goler à ses pieds quand il ouvrit la portière arrière de la voiture.

— Fais attention à ce que le vent ne les emporte pas !
 s’exclama son père en plongeant pour ramasser les enve-
loppes de papier kraft éparpillées dans la cour.

Paul s’empressa de refermer la portière et colla son nez à
la vitre : la banquette était couverte de classeurs et de feuilles
volantes.

— Ce sont les archives de la Compagnie impériale de radio-
phonie. J’ai dû quitter le bureau précipitamment.

— Pourquoi ? demanda Rosie.
Son père ignora la question. Il ouvrit la portière du passa-

ger, à l’avant.
— Paul, je pense qu’il est préférable que tu te faufiles entre

les sièges. Et j’aimerais que tu ranges tous ces papiers  pen-
dant le trajet. Rosie, monte devant.

Paul trouvait son père tendu.
— Tout va bien, papa ?
— Oui, bien sûr.
M. Clarke lui adressa son plus beau sourire de représentant

de commerce.
— J’ai eu une matinée épouvantable, voilà tout. J’ai dû faire

quatre garages pour trouver de l’essence, et finalement, j’ai
été obligé d’aller en quémander à l’ambassade de Grande-
Bretagne.

— À l’ambassade ? répéta Rosie, étonnée, en claquant la
portière.

— Oui, ils ont des réserves de carburant pour permettre au
personnel de fuir en cas d’urgence, précisa son père. Heureu-
sement, je connais quelques personnes là-bas. Mais j’ai dû
mettre la main à la poche.

M. Clarke n’était pas riche, mais sa Citroën six cylindres
était une somptueuse berline qui appartenait à la Compagnie
impériale de radiophonie. Paul adorait voyager à l’arrière, sur
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l’immense banquette en velours, avec les garnitures en  
acajou et les rideaux à glands devant les vitres.

— Il y a un ordre pour classer ces papiers ? demanda-t-il
en dégageant une petite place pour poser ses fesses, alors que
son père sortait de la cour de l’école.

— Contente-toi de les empiler, dit M. Clarke pendant que
Rosie se retournait pour faire de grands signes à son amie
Grace qui était sortie sur le perron. Je prendrai une valise à la
maison.

— Où va-t-on ? interrogea Paul.
— Je ne sais pas trop. Dans le sud, en tout cas. Aux der-

nières nouvelles, il y avait encore des bateaux qui ralliaient la
Grande-Bretagne au départ de Bordeaux. Sinon, nous
devrions pouvoir passer en Espagne et embarquer à Bilbao.

— Et si on ne peut pas entrer en Espagne ? demanda Rosie
avec une pointe d’inquiétude dans la voix, tandis que son frère
ordonnait une liasse de feuilles en les tapotant sur l’accoudoir
en cuir.

— Eh bien… répondit M. Clarke, hésitant. Nous ne serons
fixés qu’en arrivant dans le sud. Mais ne t’en fais pas, ma
 chérie. La Grande-Bretagne possède la plus grande flotte
marchande et la marine la plus puissante du monde. Il y aura
toujours un bateau en partance.

La Citroën dévalait la colline en passant devant des rangées
d’immeubles qui abritaient parfois une boutique ou un café
au rez-de-chaussée. La moitié des commerces avaient baissé
leur rideau de fer, certains étaient condamnés par des
planches, mais d’autres continuaient à servir les clients, en
dépit des nombreuses pancartes signalant les pénuries
comme : « plus de beurre » aux devantures des épiceries, ou
bien : « tabac réservé aux personnes prenant un repas », sur les
façades des cafés-restaurants.

— On ne devrait pas s’arrêter chez le fleuriste ? demanda
Rosie.



M. Clarke posa sur sa fille un regard solennel.
— Je sais que je te l’ai promis, ma chérie, mais le cimetière

est à quinze kilomètres, dans la direction opposée. Il faut
qu’on fasse nos bagages et qu’on quitte Paris au plus vite.

— Mais… protesta Rosie, tristement. Si on ne peut plus
revenir ? On ne reverra plus jamais la tombe de maman !

À l’arrière, Paul se figea, alors qu’il finissait d’empiler les
feuilles. Les visites au cimetière le faisaient toujours pleurer.
Son père aussi, et il restait devant la tombe pendant une éter-
nité, même quand il gelait à pierre fendre. C’était horrible, et
franchement, l’idée de ne plus y retourner le soulageait.

— Il ne s’agit pas d’abandonner ta maman, Rosie, dit
M. Clarke. Elle nous accompagnera durant tout le trajet, de
là-haut.
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CHAPITRE TROIS

Marc était assis dans la cuisine de l’orphelinat, vêtu uni-
quement d’un short sale. M. Thomas, le directeur, lui avait
ordonné de demeurer immobile, tête baissée, les mains bien
à plat sur la grande table en bois. Son estomac gargouillait car
deux jeunes religieuses faisaient cuire du pain dans les fours
à bois, pendant qu’une énorme casserole de soupe de légumes
bouillonnait sur la cuisinière.

Marc savait qu’il serait privé de dîner, aussi esquissa-t-il
un sourire crispé quand sœur Madeleine déposa devant lui
une petite assiette contenant du fromage, une saucisse et des
légumes coupés en petits morceaux.

— Dépêche-toi de manger, chuchota-t-elle en lançant un
regard vers la porte. Le directeur va me réprimander si jamais
il nous surprend.

Reconnaissant, Marc s’empressa d’engloutir ce repas, sans
mâcher, puis il repoussa l’assiette au bout de la table.

Si la jeune religieuse faisait preuve de compassion envers
lui, les autres orphelins se montraient moins charitables.
Des garçons s’arrêtaient à l’entrée de la cuisine pour lui tirer
la langue, agiter le doigt d’un air menaçant et évoquer à voix
basse la correction qui l’attendait, en prenant soin de préci-
ser qu’il ne pourrait pas s’asseoir pendant une semaine.
Dehors, devant les fenêtres, les plus jeunes mimaient des
scènes de châtiment ou de pendaison, et même un peloton
d’exécution, jusqu’à ce que la plus âgée des  religieuses



frappe au carreau et leur ordonne de laisser leur camarade
tranquille.

Marc s’en fichait. Il n’avait toujours connu que l’orphelinat,
où les persécutions étaient aussi naturelles que le fait de respi-
rer. Se moquer d’un garçon qui allait recevoir une correction et
essayer de le faire pleurer n’était qu’un des nombreux rituels
que les orphelins avaient inventés pour se torturer. Marc, qui
faisait partie des plus forts, avait lui-même infligé leur lot de
souffrances aux plus faibles, et il avait appris à ne jamais mon-
trer le moindre signe de faiblesse quand des plus grands ou
des membres du personnel s’en prenaient à lui.

Mais il avait peur du directeur. En outre, l’affaire était
grave : Jade Morel s’était retrouvée dans une fosse à purin, et
le fait qu’il ne soit pas totalement responsable ne changeait
rien. M. Thomas allait lui donner la correction de sa vie, du
genre de celles qu’il réservait aux garçons qui volaient à la
boutique du village ou s’enfuyaient de l’orphelinat.

Toutefois, si la peur enveloppait toutes les pensées de
Marc, c’était sa dispute avec Jade qui lui faisait le plus mal.
Certes, leurs relations étaient superficielles, mais grâce à
l’amitié de cette jeune fille, il avait eu pour la première fois
de sa vie le sentiment d’être autre chose qu’un orphelin qui
pataugeait dans la bouse de vache.

Hélas ! Jade l’avait traité de bien d’autres noms, plus affreux
encore, quand elle était ressortie de la fosse, couverte de purin.
Morel, le fermier, l’avait renvoyé aussitôt et menacé de lui arra-
cher certaines parties sensibles de son individu avec un cou-
teau mal aiguisé si jamais il approchait de sa fille ou de sa ferme.

La porte du bureau, de l’autre côté du couloir, s’ouvrit et le
directeur, un homme solidement bâti, apparut en tenant par
le cou un enfant de sept ans en pleurs prénommé Jean. D’un
geste brusque, il envoya valdinguer le jeune garçon qui  
  s’affala sur le dallage de la cuisine. Visiblement content de lui,
il passa sa main sur son crâne chauve et luisant.
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Sœur Madeleine regardait d’un air horrifié les zébrures
écarlates dans le dos maigre du garçon.

— Badigeonnez de la teinture d’iode sur ses coupures, ma
sœur, ordonna M. Thomas, pendant que Jean s’accrochait au
bord de la table pour se relever. Toi, ajouta-t-il, si tu mouilles
encore ton lit, tu dormiras dehors dans le poulailler.

— Oui, monsieur. Pardon, monsieur, répondit le garçon
entre deux sanglots.

Le directeur haussa un sourcil et frappa dans ses mains en
se tournant vers Marc.

— Après le hors-d’œuvre, le plat de résistance ! dit-il gaie-
ment en tendant le bras vers son bureau.

Marc connaissait bien le cérémonial des châtiments. C’était
à cet instant qu’il imaginait des actes héroïques : il sortait un
poignard de sa poche ou bien il s’emparait de la casserole sur
le feu et lançait la soupe bouillante au visage du directeur.
Mais une fois de plus, le courage lui fit défaut et il se dirigea
d’un pas solennel vers le bureau qui sentait la cigarette et la
transpiration.

M. Thomas était un colosse qui avait boxé dans la catégorie
des poids moyens quand il était à l’armée. Avec les années, il
avait engraissé, mais bien des jeunes de quinze ou seize ans
avaient essayé de lui en « coller une », sans jamais avoir le
dessus.

— Tiens-toi droit. Les pieds écartés, les mains le long du
corps ! aboya-t-il en claquant la porte de son bureau.

De l’autre côté du couloir, Jean poussait des cris de douleur
pendant que la bonne sœur désinfectait ses plaies. Un autre
plaisir en perspective pour Marc.

— Cela ne fait pas si longtemps que tu es venu dans ce
bureau, Kilgour, dit le directeur. Mais cette fois, tu t’es sur-
passé.

Il sortit sa longue canne d’un porte-parapluies et promena
un chiffon sur toute la longueur pour essuyer le sang de Jean.
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La canne s’achevait par un petit embout en métal afin de faire
encore plus mal et le directeur la fit siffler dans les airs avant
d’en enfoncer l’extrémité dans la narine de Marc pour l’obli-
ger à relever le menton vers le plafond sinistre.

— Morel est un de nos voisins les plus respectables, gro-
gna M. Thomas. Qu’est-ce qui s’est passé entre sa fille et toi ?

— Rien, répondit le garçon, alors que l’embout en métal
s’enfonçait un peu plus dans sa narine.

— Dans ce cas, comment se fait-il que la pauvre fille se soit
retrouvée dans une fosse à purin ?

— On a bavardé deux ou trois fois, c’est tout. On s’est un
peu disputés et elle est tombée dans la fosse accidentellement.
J’ai essayé de la retenir.

Le directeur sortit sa canne du nez de Marc et l’abattit sur
son visage. Sous l’effet de la violence du coup et de la surprise,
le garçon recula jusqu’à la porte en titubant, la main sur la
joue. Il s’attendait à en baver, mais il n’avait jamais entendu
dire que le directeur avait frappé quelqu’un au visage.

— Redresse-toi ! ordonna M. Thomas. Et ôte ta main de ta
joue avant que je l’enlève moi-même !

— Bien, monsieur.
— Combien de fois devrai-je te corriger, Kilgour ?

demanda le directeur d’un ton hargneux, juste avant qu’un
deuxième coup de canne n’atteigne le flanc nu de Marc, sous
les côtes. J’en ai connu des lascars de ton espèce. Des bons à
rien, toujours à manigancer des sales coups. Généralement,
ils finissent au bagne ou avec une balle dans la tête.

Après un troisième coup de canne, le directeur coinça le
garçon contre le bureau, la poitrine plaquée sur le dessus en
cuir craquelé.

— Alors, tu n’as rien à dire pour ta défense ?
Marc avait peur de la douleur, mais le directeur le frappait

régulièrement depuis qu’il avait cinq ans. Il n’avait jamais
demandé grâce et il n’avait pas l’intention de lui offrir ce plaisir.



— C’est dommage que j’aie perdu ce travail, dit-il. Depuis
que les autres garçons et moi on travaille pour Morel, vous avez
eu droit à une nouvelle bicyclette et à deux costumes tout neufs.

Il s’attendait à ce que sa remarque déclenche des coups de
canne enragés, mais il y aurait droit de toute façon et il était
pressé d’en finir. Toutefois, au lieu de se servir de sa canne, le
directeur fit remonter son genou entre les jambes de Marc, avec
une telle violence que les pieds du garçon décollèrent du sol.

Il roula sur le bureau en gémissant, puis s’écroula par terre.
Son bras s’était pris dans le cordon du téléphone et l’appareil
lui tomba dessus. Le talon de la chaussure du directeur appuya
sur son estomac.

— Tu vois où ça mène de faire le mariole ? railla M. Thomas,
penché au-dessus du garçon et s’amusant à tester l’élasticité
de sa canne. Tu n’es rien du tout, tu comprends ? Un chien
procure une compagnie, un cochon donne de la viande, une
poule pond des œufs, mais un orphelin, ça ne vaut rien.

La douleur dans le bas-ventre de Marc l’empêchait de res-
pirer. Le directeur enleva son pied et se remit à frapper avec
sa canne.

— Moi, je ne sens rien, ironisa-t-il tout en continuant à
faire pleuvoir les coups.

Marc s’était roulé en boule. Son torse était couvert de traits
rouges et la douleur jaillissait de vingt endroits différents.

Le directeur s’arrêta de frapper pour reprendre son souffle.
— Tu te prends pour un dur ? Je crois que je ne t’ai jamais

vu pleurer.
Marc ôta ses mains de son visage et tenta de prendre un air

provocant, mais il ne pouvait empêcher sa lèvre inférieure de
trembler.

M. Thomas, lui, affichait un grand sourire.
— J’ai presque réussi à te faire flancher cette fois, hein,

Kilgour ? Laisse-moi encore quelques minutes et tu sanglo-
teras comme le petit Jean.
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À cet instant, la porte du bureau s’ouvrit et sœur Madeleine
entra précipitamment avec du pain et un bol de soupe sur un
plateau.

— Vous n’avez pas appris à frapper ? rugit le directeur.
La jeune religieuse déposa le plateau en bois sur le bureau,

bruyamment, comme un geste de défi.
— Soupe de légumes à la saucisse, annonça-t-elle, et elle

se dirigea vers Marc, main tendue.
Le directeur était furieux.
— Que faites-vous ? Sortez !
La jeune religieuse fit semblant de ne pas entendre.
— Je vais nettoyer ses plaies, maintenant que vous avez

fini.
M. Thomas lui lança un regard qui semblait mettre en doute

la santé mentale de la jeune femme.
— Qu’est-ce qui vous permet de croire que j’en ai fini avec

lui ? Je ne fais peut-être que commencer.
— Marc a reçu suffisamment de coups, monsieur le direc-

teur, répondit-elle en essayant de paraître déterminée, mais
sa peur était palpable.

Marc roula sur lui-même et se redressa en position assise.
Le directeur se planta devant lui.

— Je suis dans mon bureau, dans mon orphelinat, dit-il
d’une voix tonitruante. Je traite ces garçons comme bon me
semble, et si vous ne regagnez pas immédiatement la cuisine,
je signalerai votre comportement à l’évêque !

La jeune religieuse serra les poings.
— Soit, rétorqua-t-elle. Et quand je serai devant l’évêque,

je n’oublierai pas de lui parler des costumes neufs et de la
bicyclette. Mais je suis sûre que vous pourrez lui donner le
détail de toutes les sommes d’argents versées par M. Morel.

Cramoisi, le directeur se cabra et lança violemment sa
canne dans le porte-parapluies.

— Emmenez ce vaurien, grommela-t-il.
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— Merci, monsieur le directeur, dit la religieuse en aidant
Marc à se relever. J’espère que la soupe vous plaira, monsieur.

Marc se mordit la lèvre, bien décidé à cacher sa souffrance.
Il savait qu’il devait une fière chandelle à sœur Madeleine,
mais il était bien trop énervé pour parler, tandis qu’elle
 l’entraînait dans le couloir jusqu’à une petite chambre dotée
d’un lavabo, qui faisait office d’infirmerie.

Des garçons jouaient dehors. La sœur s’empressa de refer-
mer la porte et de tirer le rideau avant qu’ils puissent se
moquer de l’état de leur camarade. Marc s’assit au bord du
petit lit – ironie du sort, son postérieur était le seul endroit
intact de son corps – pendant que sœur Madeleine imbibait
un linge d’eau froide. Elle lui adressa un sourire rassurant en
s’asseyant près de lui pour essuyer le sang sur sa joue.

— Merci pour… dit Marc, mais il dut s’arrêter avant que sa
voix ne se brise.

— Inutile de jouer les fiers, dit la religieuse, tandis que des
filets d’eau rosée coulaient sur le visage du garçon. Nous
sommes tous humbles devant Dieu.

— Je ne voulais pas jouer un sale tour à Jade, dit Marc en
étouffant un sanglot. Elle était… On riait bien ensemble.
Maintenant, je ne la reverrai plus jamais…

Il posa sa tête sur le tablier maculé de farine de sœur Made-
leine et pleura sans retenue. Elle aurait voulu le serrer contre
elle pour le réconforter, mais il avait des plaies partout et elle
ne voulait pas le faire souffrir davantage.




