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Robert Muchamore

Traduit de I’anglais
par Jean Esch



PREMIERE PARTIE

o Juin 1340 - 6 juin 1940



L’Allemagne nazie langa l'opération d’invasion de la France le
10 mai 1940. Sur le papier, les forces frangaises alliées aux forces
britanniques étaient égales voire supérieures a celles des
Allemands. La plupart des commentateurs prévoyaient une guerre
longue et sanglante. Mais, alors que les forces alliées se déployerent
de maniére défensive, les Allemands utilisérent une tactique aussi
nouvelle que radicale : le blitzkrieg. Il s’agissait de rassembler des
chars et des blindés pour former d’énormes bataillons qui
enfongaient les lignes ennemies.

Dés le 21 mai, les Allemands parvinrent ainsi @ occuper une
grande partie du nord de la France. Les Britanniques furent
contraints de procéder a une humiliante évacuation par la mer,
a Dunkerque, tandis que 'armée frangaise était anéantie. Les
généraux allemands souhaitaient poursuivre leur avancée jusqu.’a
Paris, mais Hitler leur ordonna de faire une pause afin de se
regrouper et de renforcer leurs voies de ravitaillement.

La nuit du 3 juin, il donna finalement l'ordre de reprendre
loffensive.



GHAPITRE PREMIER

Bébé, Marc Kilgour avait été¢ abandonné entre deux pots de
fleurs en pierre sur le quai de la gare de Beauvais, a soixante
kilometres au nord de Paris. Un porteur le découvrit couché a
I'intérieur d'un cageot de fruits et s’empressa de le conduire
au chaud dans le bureau du chef de gare. La, il découvrit
I'unique indice de I'identité du bambin : un bout de papier sur
lequel on avait griffonné ces cinq mots: allergique au lait de
vache.

Agé maintenant de douze ans, Marc avait si souvent ima-
giné son abandon que ce souvenir inventé était devenu une
réalité : le quai de gare glacial, sa mere inquiete quil’embras-
sait sur la joue avant de monter dans un train et de disparaitre
pour toujours, les yeux humides, la téte pleine de secrets, tan-
dis que les wagons s’enfoncaient dans la nuit et les nuages de
vapeur. Dans ses fantasmes, Marc voyait une statue érigée sur
ce quai, un jour. Marc Kilgour: as de 'aviation, gagnant des
24 Heures du Mans, héros de la France...

Hélas, jusqu’a présent, sa vie avait été on ne peut plus
terne. Il avait grandi a quelques kilometres au nord de Beau-
vais, dans une grande ferme délabrée dont les murs lézardés
et les poutres ratatinées étaient constamment menacés par le
pouvoir destructeur d une centaine de garcons orphelins.

Les fermes, les chateaux et les foréts de la région sédui-
saient les Parisiens qui venaient s’y promener en voiture le
dimanche, mais pour Marc, c’était un enfer; et ces vies
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excitantes que lui laissaient entrevoir la radio et les magazines
lui faisaient I'etfet d'une torture.

Ses journées se ressemblaient toutes : la meute grouillante
des orphelins se levait au son d 'une canne qui frappait contre
un radiateur en fonte, puis c’étaient les cours jusqu’au déjeu-
ner, suivis d'un apreés-midi de labeur a la ferme voisine. Les
hommes qui étaient censés accomplir ces tiches pénibles
avaient tous été réquisitionnés pour combattre les Allemands.

La ferme des Morel était la plus grande de la région et Marc
le plus jeune des quatre garcons qui y étaient employés.
M. Thomas, le directeur de I'orphelinat, profitait de la pénu-
rie de main-d’ceuvre et recevait une coquette somme d’argent
en échange du travail des garcons. Mais ceux-ci n’en voyaient
jamais la couleur, et lorsqu’ils le faisaient remarquer, ils
avaient droit a un regard courroucé et a un sermon qui
soulignait tout ce qu’ils avaient déja cotité en nourriture et en
vétements.

Suite & de nombreuses prises de bec avec M. Thomas, Marc
avait hérité de la corvée la plus désagréable. Les terres de
Morel produisaient essentiellement du blé et des 1égumes,
mais le fermier possédait une douzaine de vaches laitiéres,
dans une étable, et leurs veaux étaient élevés dans un abri
voisin, pour leur viande. En1’absence de paturages, les bétes
se nourrissaient uniquement de fourrage et apercevaient la
lumiere du jour seulement quand on les conduisait dans une
ferme des environs pour s’ébattre avec Henri le taureau.

Pendant que ses camarades orphelins s’occupaient des
champs, Marc, lui, devait se faufiler entre les stalles
mitoyennes pour nettoyer 1'étable. Une vache adulte produit
cent vingt litres d’excréments et d'urine par jour, et elle
ignore les vacances et les week-ends.

De ce fait, sept jours par semaine, Marc se retrouvait dans
ce local malodorant a récurer le sol en pente pour faire glisser
le fumier dans la fosse. Une fois qu’il avait 6té la paille piéti-
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née et les déjections, il lavait a grande eau le sol en béton, puis
déposait dans chaque stalle des bottes de foin et des restes de
légumes. Deux fois par semaine, c’était la grande corvée:
vider la fosse et faire rouler les tonneaux puants vers la
grange, ou le fumier se décomposerait jusqu’a ce qu'il serve
d’engrais.

Jade Morel avait douze ans, elle aussi, et elle connaissait
Marc depuis leur premier jour d’école. Marc était un beau
garcon, avec des cheveux blonds emmélés, et Jade I'avait
toujours bien aimé. Mais en tant que fille du fermier le plus
riche de la région, elle n'était pas censée fréquenter les
garcons qui allaient a I'école pieds nus. A neuf ans, elle avait
quitté 1’école communale pour étudier dans un college de
filles a Beauvais, et elle avait presque oublié Marc, jusqu’a ce
que celui-civienne travailler a la ferme de son pére quelques
mois plus tot.

Au début, ils n’avaient échangé que des signes de téte et
des sourires, mais depuis que le temps s’était mis au beau,
ils avaient réussi a bavarder un peu, assis dans I'herbe; et
parfois, Jade partageait avec lui une tablette de chocolat. Par
timidité, leurs conversations se limitaient aux cancans et aux
souvenirs datant de l'époque ou ils allaient & 1'école
ensemble.

Jade approchait toujours de I'étable comme si elle se pro-
menait, tranquillement, la téte ailleurs, mais tres souvent, elle
revenait sur ses pas ou bien se cachait dans les herbes hautes,
avant de se relever et de faire mine de heurter Marc acciden-
tellement au moment ot celui-ci sortait. Il y avait dans ce jeu
quelque chose d’excitant.

Ce jour-la, un mercredi, Jade fut surprise de voir Marc
jaillir par la porte latérale de 1’étable, torse nu et visiblement
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de fort mauvaise humeur. D'un coup de botte en caoutchouc,
il envoya valdinguer un seau en fer qui traversa bruyamment
la cour de la ferme. Il en prit un autre, qu’il placa sous le robi-
net installé a ’extérieur de 1'étable.

Intriguée, la fillette s’accroupit et s’appuya contre le tronc
d'un orme. Marc dta ses bottes crottées et jeta un regard fur-
tif autour de lui avant d’6ter ses chaussettes, son pantalon et
son calecon. Jade, qui n’avait jamais vu un garcon nu, plaqua
sa main sur sa bouche, alors que Marc montait sur une dalle
carrelée et saisissait un gros savon.

Les mains en coupe, il les plongea dans le seau et s’asper-
gea tout le corps avant de se savonner. L'eau était glacée et,
malgré le soleil qui tapait, il se dépéchait. Quand il fut
couvert de mousse, il souleva le seau au-dessus de sa téte et
versa l'eau.

Le savon lui piquait les yeux; il se jeta sur la serviette cras-
seuse enroulée autour d'un poteau en bois.

— J'aivu tes fesses ! cria Jade en sortant de sa cachette.

Marc écarta précipitamment les cheveux mouillés qui mas-
quaient son visage et découvrit avec stupéfaction le regard
pétillant et le sourire doux de Jade. I11acha la serviette et bon-
dit sur son pantalon en velours.

— Bon sang! fit-il en sautant a cloche-pied pour tenter
d’enfiler son pantalon. Ca fait longtemps que tuesla?

— Suffisamment, répondit la jeune fille.

— D’habitude, tu ne viens jamais si tot.

— J’ai pas école, expliqua Jade. Certains profs ont filé. Les
Boches arrivent.

Marc hocha la téte pendant qu’il boutonnait sa chemise. 11
expédia ses bottes dans 'étable.

— Tu as entendu les tirs d’artillerie ? demanda-t-il.

— CGam’afait sursauter. Et puis aussi les avions allemands !
Une de nos domestiques a dit qu’il y avait eu des incendies en
ville, pres de la place du marché.
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— Oui, on sent une odeur de bralé quand le vent tourne.
Vous devriez partir dans le sud avec la belle Renault de ton
pere.

Jade secoua la téte.

— Ma mere veut partir, mais papa pense que les Allemands
ne nous embéteront pas si on leur fiche la paix. Il dit qu'on
aura toujours besoin de fermiers, que le pays soit gouverné
par des escrocs francais ou allemands.

— Le directeur nous a laissés écouter la radio hier soir. Ils
ont annoncé qu on préparait une contre-attaque. On pourrait
chasser les Boches.

— Oui, peut-étre, dit Jade, sceptique. Mais ¢a se présente
mal...

Marc n’avait pas besoin d’explications. Les stations de
radio officielles débitaient des commentaires optimistes ou1
il était question de riposte et des discours enflammés qui
parlaient de «1’esprit guerrier des Francais ». Mais aucune
propagande, aussi massive soit-elle, ne pouvait cacher les
camions remplis de soldats blessés qui revenaient du front.

— C’est trop déprimant, soupira Marc. J'aimerais telle-
ment avoir I’age de me battre. Au fait, tu as des nouvelles de
tes freres ?

— Non, aucune... Mais personne n’a de nouvelles de
personne. La Poste ne fonctionne plus. Ils sont sans doute
prisonniers. A moins qu'ils se soient enfuis 3 Dunkerque.

Marc hocha la téte avec un sourire qui se voulait optimiste.

— D’apres BBC France, plus de cent mille de nos soldats ont
réussi a traverser la Manche avec les Britanniques.

— Mais dis-moi, pourquoi étais-tu de si mauvaise
humeur ? demanda Jade.

— Quandca?

— Alinstant, ditla fillette avec un sourire narquois. Tu es
sorti de I'étable furieux et tu as donné un coup de pied dans le
seau.
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— Oh! J'avais fini mon travail quand je me suis apercu que
j'avais oublié ma pelle dans une des stalles. Alors, je me suis
penché a l'intérieur pour la récupérer et au méme moment,
la vache a levé la queue et, PROOOUT! elle m’a chié en plein
visage. En plus, j’avais la bouche ouverte...

— Arrggh ! s’écria Jade en reculant, horrifiée. Je ne sais pas
comment tu peux travailler 1a-dedans ! Rien que I'odeur, ca
me donne la nausée. Si ce truc me rentrait dans la bouche, j’en
mourrais.

— Ons’habitue a tout, je crois. Et ton pére sait que c’est un
sale boulot, alors je travaille deux fois moins longtemps que
les gars dans les champs. En plus, il m'a filé des bottes et des
vieux habits de tes fréres. Ils sont trop grands, mais au moins
apres, je ne me promene pas en puant le fumier.

Une fois son dégotit passé, Jade vit le coté amusant de la
chose et elle rejoua la scéne en levant son bras comme si
c’était la queue de la vache et en faisant un grand bruit de pet.
«FLOC! »

Marc était vexé.

— C’est pas drole! J'ai encore le gout dans la bouche.

Cette remarque fit rire Jade de plus belle, alors Marc
s’emporta:

— Petite fille riche ! Evidemment que tu ne le supporterais
pas. Tu pleurerais toutes les larmes de ton corps !

— PROOOUT! FLOC! répéta Jade.

Elle riait si fort que ses jambes en tremblaient.

— Attends, je vais te montrer ce que ca fait, dit Marc.

Il se jeta sur elle et la saisit a bras-le-corps.

— Non! Non! protesta la fillette en donnant des coups de
pied dans le vide, alors que le garcon la soulevait de terre.

Impressionnée par la force de Marc, elle lui martelait le dos
avec ses petits poings, tandis qu'il I'entrainait vers la fosse a
purin située a l'extrémité de la grange.

— Jele dirai a mon pere ! Tu vas avoir de gros ennuis !
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— PROOOUT ! SPLASH ! répondit Marc en renversant Jade
la téte en bas, si bien que ses cheveux longs pendaient dange-
reusement au-dessus de la fosse malodorante.

La puanteur était comme une gifle.

— Tu as envie de piquer une téte ?

— Repose-moi !

Jade sentait son estomac se soulever en voyant les mouches
posées sur la crotite brunatre ot éclataient des bulles de gaz.

— Espéce de crétin! Si jamais j’ai une seule tache de purin
sur moi, tu es un homme mort !

Jade s’agitait furieusement et Marc s’apergut qu'il n’avait
pas la force de la retenir plus longtemps, alors il la retourna
et la planta sur le sol.

— Imbécile ! cracha-t-elle en se tenant le ventre, prise de
haut-le-cceur.

— Cela te semblait si drole pourtant quand ¢a m’est arrivé.

— Pauvre type, grogna Jade en arrangeant ses cheveux.

— Peut-étre que la princesse devrait retourner dans son
chateau pour travailler son Mozart, ironisa le garcon en pro-
duisant un bruit strident comme un violon qu’on massacre.

Jade était furieuse, non pas a cause de ce qu’avait fait Marc,
mais parce quelle avait eu la faiblesse de se prendre d’affec-
tion pour lui.

— Ma meére m’a toujours dit d’éviter les gargons de ton
espece, dit-elle en le foudroyant du regard, les yeux plissés a
cause du soleil. Les orphelins ! Regarde-toi! Tu viens de te
laver, mais méme tes vétements propres ressemblent a des
haillons !

— Quel sale caractere, dit Marc.

— Marec Kilgour, ce n’est pas étonnant que tu mettes les
mains dans le fumier, tu es dans ton élément!

Marc aurait voulu qu’elle se calme. Elle faisait un raffut de
tous les diables et M. Morel adorait sa fille unique.

— Chut, pas si fort, supplia-t-il. Tu sais, nous autres,
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garcons de ferme, on aime faire les idiots. Je suis désolé. Je
n’ai pas I'habitude des filles.

Jade s’élanca et tenta de le gifler, mais Marc esquiva. Elle
pivota alors pour le frapper derriére la téte, mais ses tennis
en toile glisserent sur la terre seche et elle se retrouva en train
de faire le grand écart.

Marc tendit la main pour la retenir, tandis que le pied avant
de la jeune fille continuait a déraper; hélas! le tissu de sa robe
glissa entre ses doigts et, impuissant, il ne put que la regar-
der basculer dans la fosse.



GHAPITRE DEUX

Les premieres bombes s’abattirent sur Paris dans la nuit
du 3 juin. Ces explosions qui symbolisaient l’avancée des
troupes allemandes donnérent le coup d’envoi de 1'évacuation
de la capitale.

Un an plus tot, le régime nazi avait terrorisé Varsovie apres
I'invasion de la Pologne et les Parisiens redoutaient de subir le
méme sort : juifs et fonctionnaires du gouvernement assassi-
nés dans la rue, jeunes femmes violées, maisons pillées et
tous les hommes valides envoyés dans les camps de travail.
Alors que la plupart des habitants de la capitale fuyaient, en
train, en voiture ou a pied, d’autres, en revanche, considérés
comme des inconscients et des idiots par ceux qui partaient,
continuaient a vivre comme si de rien n’était.

Paul Clarke était un fréle gargon de onze ans. Il faisait par-
tie des éleves, de moins en moins nombreux, qui fréquen-
taient encore la plus grande école anglophone de Paris.
Celle-ci accueillait les enfants britanniques dont les parents
travaillaient dans la capitale, mais n’avaient pas les moyens
d’envoyer leur progéniture dans un pensionnat au pays.
Cétaient les fils et les filles des petits fonctionnaires d’am-
bassade, des attachés militaires de grade inférieur, des chauf-
feurs ou des modestes employés d’entreprises privées.

Depuis le début du mois de mai, le nombre d’éléves était
passé de trois cents a moins de cinquante. D’ailleurs, la plu-
part des professeurs étaient partis, eux aussi, dans le sud ou
bien étaient rentrés en Grande-Bretagne. Les enfants restant,
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agés de cinq a seize ans, suivaient un enseignement de bric et
de broc dispensé dans le hall principal de 1'école, une
immense salle ornée de boiseries, sous le portrait sévere du
roi George et une carte de I’empire britannique.

Le 3 juin, il ne restait qu'une seule enseignante : la fonda-
trice et directrice de 1'établissement : Mme Divine. Elle avait
réquisitionné sa secrétaire pour lui servir d’assistante.

Paul était un garcon réveur qui préférait cet arrangement
de fortune a toutes ces années passées au milieu des éléves de
son age, assis droit comme un I sur sa chaise, a recevoir des
coups de regle en bois sur les doigts chaque fois qu’il laissait
son esprit vagabonder.

Le travail exigé par la vieille directrice n’était pas au
niveau de l'intelligence de Paul, ce qui lui laissait du temps
pour gribouiller. Il n’y avait pas un cahier de brouillon, pas
un bout de papier dans son pupitre qui ne soit recouvert de
dessins a la plume. Il avait un penchant pour les chevaliers
en armure et les dragons qui crachaient le feu, mais il savait
aussi représenter tres fidelement les voitures de sport et les
aéroplanes.

Les doigts tachés d’encre de Paul tracaient les contours
d'un biplan francais qui fondait héroiquement sur une ran-
gée de chars allemands. Ce dessin lui avait été commandé par
un garcon plus jeune et devait étre payé d un Toblerone.

— Hé, fil de fer!

La fillette assise juste derriere Paul lui donna une chique-
naude dans l'oreille et il rata I'extrémité d'une hélice.

— Bon sang! pesta-t-il en se retournant pour foudroyer du
regard sa sceur ainée.

Rosie Clarke venait d’avoir treize ans et elle était aussi dif-
férente de Paul que peuvent I'étre un frére et une sceur.
Certes, il y avait une certaine ressemblance dans les yeux et
ils partageaient les mémes cheveux bruns, les mémes taches
de rousseur, mais alors que les vétements de Paul semblaient
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honteux de pendre sur son corps chétif, Rosie possédait des
épaules larges, une poitrine précoce et des ongles longs qui
faisaient souvent couler le sang de son frere.

— Rosemarie Clarke! intervint Mme Divine avec son
accent anglais trés snob. Combien de fois devrai-je vous répé-
ter de laisser votre frere tranquille ?

Paul se réjouissait d’avoir la directrice de son coté, mais
cette intervention rappela a tous les éléeves qu’il se faisait mar-
tyriser par sa sceur et il fut la cible des quolibets qui parcou-
rurent la classe.

— Mais, madame, notre pére est dehors ! expliqua Rosie.

Paul tourna vivement la téte vers la fenétre. Concentré sur
son dessin, il n’avait pas vu la Citroén bleu foncé entrer dans
la cour de I'école. Un coup d’ceil a la pendule au-dessus du
tableau noir confirma qu’il restait une bonne heure avant la
fin des cours.

— Madame Divine ! lanca M. Clarke d'un ton mielleux en
pénétrant dans le hall quelques instants plus tard. Je suis
affreusement désolé de venir perturber votre classe.

La directrice, qui n’aimait pas les effusions, ne parvint pas
amasquer son dégott lorsque Paul et Rosie embrasserent leur
pere sur les joues. Clarke était le représentant en France de la
Compagnie impériale de radiophonie. Il était toujours vétu
d'un costume sombre, avec des chaussures brillantes comme
un miroir et une extravagante cravate a pois que Mme Divine
trouvait vulgaire. Toutefois, I'expression de la directrice se
modifia quand M. Clarke lui tendit un cheque.

— Nous devons passer chercher quelques affaires a la mai-
son avant de nous rendre dans le sud, expliqua-t-il. J'ai payé
jusqu’a la fin du trimestre, alors je tiens a ce que cette école
soit encore la quand la situation redeviendra normale.

— (est tres aimable a vous, dit Mme Divine.

Elle avait passé trente ans de sa vie a batir cet établisse-
ment, a partir de rien, et elle parut sincérement émue
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lorsqu’elle sortit un mouchoir de la manche de son cardigan
pour se tamponner les yeux.

Aujourd’hui, c’était au tour de Paul et de Rosie de jouer la
scéne des adieux a laquelle ils avaient si souvent assisté ce
mois-ci. Les garcons se serraient la main, comme des
gentlemen, alors que les filles avaient tendance a pleurer et a
s'étreindre, en promettant de s’écrire.

Paul n’eut aucun mal a prendre un air distant car ses deux
seuls camarades, ainsi que le professeur de dessin, étaient
déja partis. Un peu géné, il se dirigea vers les plus jeunes
éléves assis au premier rang et rendit le cahier de brouillon a
son propriétaire de huit ans.

— Je crois que je ne pourrai pas terminer ton dessin, dit-il
d'un ton contrit. Mais tu n’as plus qu’a repasser sur les traits
au crayon a papier.

— Tu es vraiment doué, dit le garcon, admiratif devant
I'explosion d'un char a moitié achevé. (Il ouvrit son pupitre pour
y ranger son cahier.) Je le laisserai comme ga, je ne veux pas le
gacher.

Paul allait refuser d’étre payé, lorsqu’il vit que le pupitre
du garcon renfermait plus d'une douzaine de barres de choco-
lat triangulaires. Son Toblerone a la main, il regagna sa place
et rangea ses affaires dans un cartable en cuir: plumes et
encre, quelques bandes dessinées défraichies et ses deux
carnets d’esquisses qui contenaient ses plus beaux dessins.
Pendant ce temps, sa sceur donnait libre cours a son exubé-
rance naturelle.

— On reviendra tous un jour! clama-t-elle de manieére
théatrale en étouffant dans ses bras Grace, une de ses meil-
leures amies.

— T’en fais pas, papa, dit Paul en s’approchant de la porte
ou attendait leur pere, I'air hébété. C'est ca, les filles. Elles
sont toutes un peu folles.

Paul s’apercut alors que Mme Divine lui tendait la main, et
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il dut la lui serrer. C’était une personne sévere et froide, et il
ne l'avait jamais beaucoup aimée, mais il avait été éleve
pendant cinq ans dans cette école et il percut une sorte de
tristesse dans les vieux doigts noueux.

— Merci pour tout, lui dit-il. 'espére que les Allemands ne
feront rien d’horrible en arrivant ici.

— Allons, Paul! dit M. Clarke en donnant une petite tape
sur la téte de son fils. On ne dit pas des choses comme ca,
voyons !

Rosie avait fini de broyer ses amies dans ses bras et elle ne
put retenir ses larmes en serrant vigoureusement les mains
de la directrice et de sa secrétaire. Paul, lui, se contenta d'un
vague salut de la main a I'attention de toute la classe, avant de
suivre son pére dans le couloir, jusque sur le perron.

Le soleil brillait sur les pavés de la cour alors qu’ils se diri-
geaient vers l'impressionnante Citroén. Il n'y avait aucun
nuage dans le ciel, mais 1’école était située sur une colline qui
dominait la ville et I'on pouvait voir de la fumée s’échapper de
plusieurs batiments dans le centre.

— Jen’ai pas entendu de bombardement, commenta Rosie
en rejoignant son frére et son pére.

— Le gouvernement émigre vers le sud, expliqua M. Clarke.
Alors, ils bralent tout ce qu’ils ne peuvent pas emporter. Le
ministére de la Défense a méme incendié certains de ses
édifices.

— Pourquoi partent-ils ? demanda Paul. Je croyais qu’il
devait y avoir une contre-offensive.

— Ne sois pas si naif, espéce de bébé, ricana Rosie.

— Nous ne serions peut-étre pas dans un tel pétrin si nos
alliés avaient des radios correctes, dit M. Clarke d'un ton
amer. Les forces allemandes communiquent instantanément
entre elles. Les Francais, eux, envoient des messagers a che-
val! J’ai tenté de vendre un systeme radio al’armée francaise,
mais leurs généraux vivent encore au Moyen Age.
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Paul fut surpris de voir une cascade de documents dégrin-
goler a ses pieds quand il ouvrit la portiere arriere de la voiture.

— Fais attention a ce que le vent ne les emporte pas!
s’exclama son pére en plongeant pour ramasser les enve-
loppes de papier kraft éparpillées dans la cour.

Paul s’empressa de refermer la portiére et colla son nez a
la vitre : la banquette était couverte de classeurs et de feuilles
volantes.

— Ce sont les archives de la Compagnie impériale de radio-
phonie. J'ai di quitter le bureau précipitamment.

— Pourquoi ? demanda Rosie.

Son pére ignora la question. Il ouvrit la portiere du passa-
ger, al’avant.

— Paul, je pense qu'il est préférable que tu te faufiles entre
les sieges. Et j’aimerais que tu ranges tous ces papiers pen-
dant le trajet. Rosie, monte devant.

Paul trouvait son péere tendu.

— Tout va bien, papa?

— Oui, bien str.

M. Clarke lui adressa son plus beau sourire de représentant
de commerce.

— J’ai euune matinée épouvantable, voila tout. ]'ai di faire
quatre garages pour trouver de I'essence, et finalement, j’ai
été obligé d’aller en quémander a 'ambassade de Grande-
Bretagne.

— Al'ambassade ? répéta Rosie, étonnée, en claquant la
portiere.

— Oui, ils ont des réserves de carburant pour permettre au
personnel de fuir en cas d'urgence, précisa son pére. Heureu-
sement, je connais quelques personnes la-bas. Mais j’ai d@i
mettre la main a la poche.

M. Clarke n’était pas riche, mais sa Citroén six cylindres
était une somptueuse berline qui appartenait ala Compagnie
impériale de radiophonie. Paul adorait voyager a I’arriere, sur
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I'immense banquette en velours, avec les garnitures en
acajou et les rideaux a glands devant les vitres.

— Ily aun ordre pour classer ces papiers ? demanda-t-il
en dégageant une petite place pour poser ses fesses, alors que
son pere sortait de la cour de I'école.

— Contente-toi de les empiler, dit M. Clarke pendant que
Rosie se retournait pour faire de grands signes a son amie
Grace qui était sortie sur le perron. Je prendrai une valise a la
maison.

— Ouva-t-on? interrogea Paul.

— Je ne sais pas trop. Dans le sud, en tout cas. Aux der-
niéres nouvelles, il y avait encore des bateaux qui ralliaient la
Grande-Bretagne au départ de Bordeaux. Sinon, nous
devrions pouvoir passer en Espagne et embarquer a Bilbao.

— Etsionne peut pas entrer en Espagne ? demanda Rosie
avec une pointe d'inquiétude dans la voix, tandis que son frere
ordonnait une liasse de feuilles en les tapotant sur I'accoudoir
en cuir.

— Ehbien... répondit M. Clarke, hésitant. Nous ne serons
fixés qu’en arrivant dans le sud. Mais ne t’en fais pas, ma
chérie. La Grande-Bretagne possede la plus grande flotte
marchande et la marine la plus puissante du monde. Il y aura
toujours un bateau en partance.

La Citroén dévalait la colline en passant devant des rangées
d'immeubles qui abritaient parfois une boutique ou un café
aurez-de-chaussée. La moitié des commerces avaient baissé
leur rideau de fer, certains étaient condamnés par des
planches, mais d’autres continuaient a servir les clients, en
dépit des nombreuses pancartes signalant les pénuries
comme : < plus de beurre » aux devantures des épiceries, ou
bien: «tabac réservé aux personnes prenant un repas >, sur les
facades des cafés-restaurants.

— On ne devrait pas s’arréter chez le fleuriste 7 demanda
Rosie.
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M. Clarke posa sur sa fille un regard solennel.

— Je sais que je te l'ai promis, ma chérie, mais le cimetiére
est & quinze kilometres, dans la direction opposée. Il faut
qu’on fasse nos bagages et qu’on quitte Paris au plus vite.

— Mais... protesta Rosie, tristement. Si on ne peut plus
revenir ? On ne reverra plus jamais la tombe de maman !

Alarriére, Paul se figea, alors qu'il finissait d’empiler les
feuilles. Les visites au cimetiere le faisaient toujours pleurer.
Son pére aussi, et il restait devant la tombe pendant une éter-
nité, méme quand il gelait a pierre fendre. C'était horrible, et
franchement, 'idée de ne plus y retourner le soulageait.

— Il ne s’agit pas d’abandonner ta maman, Rosie, dit
M. Clarke. Elle nous accompagnera durant tout le trajet, de
la-haut.



GHAPITRE TROIS

Marc était assis dans la cuisine de I'orphelinat, vétu uni-
quement d'un short sale. M. Thomas, le directeur, lui avait
ordonné de demeurer immobile, téte baissée, les mains bien
a plat surla grande table en bois. Son estomac gargouillait car
deux jeunes religieuses faisaient cuire du pain dans les fours
a bois, pendant qu'une énorme casserole de soupe de légumes
bouillonnait sur la cuisiniére.

Marc savait qu'il serait privé de diner, aussi esquissa-t-il
un sourire crispé quand sceur Madeleine déposa devant lui
une petite assiette contenant du fromage, une saucisse et des
légumes coupés en petits morceaux.

— Dépéche-toi de manger, chuchota-t-elle en lancant un
regard vers la porte. Le directeur va me réprimander si jamais
il nous surprend.

Reconnaissant, Marc s’empressa d’engloutir ce repas, sans
macher, puis il repoussa I'assiette au bout de la table.

Sila jeune religieuse faisait preuve de compassion envers
lui, les autres orphelins se montraient moins charitables.
Des garcons s’arrétaient a I'entrée de la cuisine pour lui tirer
lalangue, agiter le doigt d'un air menacant et évoquer a voix
basse la correction qui I’attendait, en prenant soin de préci-
ser qu'il ne pourrait pas s’asseoir pendant une semaine.
Dehors, devant les fenétres, les plus jeunes mimaient des
scenes de chatiment ou de pendaison, et méme un peloton
d’exécution, jusqu'a ce que la plus dgée des religieuses
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frappe au carreau et leur ordonne de laisser leur camarade
tranquille.

Marc s’en fichait. Il n’avait toujours connu que I'orphelinat,
ou les persécutions étaient aussi naturelles que le fait de respi-
rer. Se moquer d un gargon qui allait recevoir une correction et
essayer de le faire pleurer n’était quun des nombreux rituels
que les orphelins avaient inventés pour se torturer. Marc, qui
faisait partie des plus forts, avait lui-méme infligé leur lot de
souffrances aux plus faibles, et il avait appris a ne jamais mon-
trer le moindre signe de faiblesse quand des plus grands ou
des membres du personnel s’en prenaient a lui.

Mais il avait peur du directeur. En outre, 1’atfaire était
grave : Jade Morel s’était retrouvée dans une fosse a purin, et
le fait qu’il ne soit pas totalement responsable ne changeait
rien. M. Thomas allait lui donner la correction de sa vie, du
genre de celles qu’il réservait aux garcons qui volaient a la
boutique du village ou s’enfuyaient de 1’orphelinat.

Toutefois, si la peur enveloppait toutes les pensées de
Marec, c’était sa dispute avec Jade qui lui faisait le plus mal.
Certes, leurs relations étaient superficielles, mais grace a
I’amitié de cette jeune fille, il avait eu pour la premieére fois
de sa vie le sentiment d’étre autre chose qu'un orphelin qui
pataugeait dans la bouse de vache.

Hélas! Jade l'avait traité de bien d’autres noms, plus affreux
encore, quand elle était ressortie de la fosse, couverte de purin.
Morel, le fermier, 1’avait renvoyé aussitot et menacé de lui arra-
cher certaines parties sensibles de son individu avec un cou-
teau mal aiguisé si jamais il approchait de sa fille ou de sa ferme.

La porte du bureau, de I'autre co6té du couloir, s’ouvrit et le
directeur, un homme solidement bati, apparut en tenant par
le cou un enfant de sept ans en pleurs prénommé Jean. D'un
geste brusque, il envoya valdinguer le jeune garcon qui
s’affala sur le dallage de la cuisine. Visiblement content de lui,
il passa sa main sur son crane chauve et luisant.
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Sceur Madeleine regardait d'un air horrifié les zébrures
écarlates dans le dos maigre du garcon.

— Badigeonnez de la teinture d’iode sur ses coupures, ma
sceur, ordonna M. Thomas, pendant que Jean s’accrochait au
bord de la table pour se relever. Toi, ajouta-t-il, si tu mouilles
encore ton lit, tu dormiras dehors dans le poulailler.

— Oui, monsieur. Pardon, monsieur, répondit le garcon
entre deux sanglots.

Le directeur haussa un sourcil et frappa dans ses mains en
se tournant vers Marec.

— Apresle hors-d’ceuvre, le plat de résistance ! dit-il gaie-
ment en tendant le bras vers son bureau.

Marc connaissait bien le cérémonial des chatiments. G'était
a cet instant qu’il imaginait des actes héroiques: il sortait un
poignard de sa poche ou bien il s’emparait de la casserole sur
le feu et lancait la soupe bouillante au visage du directeur.
Mais une fois de plus, le courage lui fit défaut et il se dirigea
d'un pas solennel vers le bureau qui sentait la cigarette et la
transpiration.

M. Thomas était un colosse qui avait boxé dans la catégorie
des poids moyens quand il était al’armée. Avec les années, il
avait engraissé, mais bien des jeunes de quinze ou seize ans
avaient essayé de lui en <« coller une », sans jamais avoir le
dessus.

— Tiens-toi droit. Les pieds écartés, les mains le long du
corps ! aboya-t-il en claquant la porte de son bureau.

De l'autre c6té du couloir, Jean poussait des cris de douleur
pendant que la bonne sceur désinfectait ses plaies. Un autre
plaisir en perspective pour Marc.

— Cela ne fait pas si longtemps que tu es venu dans ce
bureau, Kilgour, dit le directeur. Mais cette fois, tu t’es sur-
passé.

I1 sortit sa longue canne dun porte-parapluies et promena
un chiffon sur toute la longueur pour essuyer le sang de Jean.
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La canne s’achevait par un petit embout en métal afin de faire
encore plus mal et le directeur la fit siffler dans les airs avant
d’en enfoncer I'extrémité dans la narine de Marc pour 1'obli-
ger a relever le menton vers le plafond sinistre.

— Morel est un de nos voisins les plus respectables, gro-
gna M. Thomas. Qu’est-ce qui s’est passé entre sa fille et toi ?

— Rien, répondit le garcon, alors que I'embout en métal
s’enfoncait un peu plus dans sa narine.

— Dans ce cas, comment se fait-il que la pauvre fille se soit
retrouvée dans une fosse a purin ?

— On a bavardé deux ou trois fois, c’est tout. On s’est un
peu disputés et elle est tombée dans la fosse accidentellement.
J'ai essayé de la retenir.

Le directeur sortit sa canne du nez de Marc et I'abattit sur
son visage. Sous I'effet de la violence du coup et de la surprise,
le garcon recula jusqu’a la porte en titubant, la main sur la
joue. Il s’attendait a en baver, mais il n’avait jamais entendu
dire que le directeur avait frappé quelqu’un au visage.

— Redresse-toi! ordonna M. Thomas. Et 6te ta main de ta
joue avant que je I'enléve moi-méme !

— Bien, monsieur.

— Combien de fois devrai-je te corriger, Kilgour?
demanda le directeur d'un ton hargneux, juste avant qu'un
deuxieme coup de canne n’atteigne le flanc nu de Marc, sous
les cotes. J'en ai connu des lascars de ton espece. Des bons a
rien, toujours a manigancer des sales coups. Généralement,
ils finissent au bagne ou avec une balle dans la téte.

Apres un troisiéme coup de canne, le directeur coinga le
garcon contre le bureau, la poitrine plaquée sur le dessus en
cuir craquelé.

— Alors, tun’as rien a dire pour ta défense ?

Marc avait peur de la douleur, mais le directeur le frappait
régulierement depuis qu’il avait cinq ans. Il n’avait jamais
demandé grace et il n’avait pas I'intention de lui offrir ce plaisir.
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— C’est dommage que j’aie perdu ce travail, dit-il. Depuis
que les autres garcons et moi on travaille pour Morel, vous avez
eu droit a une nouvelle bicyclette et a deux costumes tout neufs.

Il s’attendait a ce que sa remarque déclenche des coups de
canne enragés, mais il y aurait droit de toute facon et il était
pressé d'en finir. Toutefois, au lieu de se servir de sa canne, le
directeur fit remonter son genou entre les jambes de Marc, avec
une telle violence que les pieds du garcon décollerent du sol.

Il roula sur le bureau en gémissant, puis s’écroula par terre.
Son bras s’était pris dans le cordon du téléphone et I'appareil
lui tomba dessus. Le talon de la chaussure du directeur appuya
sur son estomac.

— Tuvois ou1 ca mene de faire le mariole ? railla M. Thomas,
penché au-dessus du garcon et s’amusant a tester 1'élasticité
de sa canne. Tu n’es rien du tout, tu comprends ? Un chien
procure une compagnie, un cochon donne de la viande, une
poule pond des ceufs, mais un orphelin, ¢ca ne vaut rien.

La douleur dans le bas-ventre de Marc I'empéchait de res-
pirer. Le directeur enleva son pied et se remit a frapper avec
sa canne.

— Moi, je ne sens rien, ironisa-t-il tout en continuant a
faire pleuvoir les coups.

Marc s’était roulé en boule. Son torse était couvert de traits
rouges et la douleur jaillissait de vingt endroits différents.

Le directeur s’arréta de frapper pour reprendre son souffle.

— Tute prends pour un dur ? Je crois que je ne t’ai jamais
vu pleurer.

Marc 6ta ses mains de son visage et tenta de prendre un air
provocant, mais il ne pouvait empécher salevre inférieure de
trembler.

M. Thomas, lui, affichait un grand sourire.

— J’ai presque réussi a te faire flancher cette fois, hein,
Kilgour ? Laisse-moi encore quelques minutes et tu sanglo-
teras comme le petit Jean.
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A cet instant, la porte du bureau s’ ouvrit et sceur Madeleine
entra précipitamment avec du pain et un bol de soupe sur un
plateau.

— Vous n’avez pas appris a frapper ? rugit le directeur.

La jeune religieuse déposa le plateau en bois sur le bureau,
bruyamment, comme un geste de défi.

— Soupe de légumes a la saucisse, annonca-t-elle, et elle
se dirigea vers Marc, main tendue.

Le directeur était furieux.

— Que faites-vous ? Sortez !

La jeune religieuse fit semblant de ne pas entendre.

— Je vais nettoyer ses plaies, maintenant que vous avez
fini.

M. Thomas lui langa un regard qui semblait mettre en doute
la santé mentale de la jeune femme.

— Qu'’est-ce quivous permet de croire que j’en ai fini avec
lui ? Je ne fais peut-étre que commencer.

— Marc a recu suffisamment de coups, monsieur le direc-
teur, répondit-elle en essayant de paraitre déterminée, mais
sa peur était palpable.

Marc roula sur lui-méme et se redressa en position assise.
Le directeur se planta devant lui.

— Je suis dans mon bureau, dans mon orphelinat, dit-il
d'une voix tonitruante. Je traite ces gar¢cons comme bon me
semble, et sivous ne regagnez pas immédiatement la cuisine,
je signalerai votre comportement a 1'évéque !

La jeune religieuse serra les poings.

— Soit, rétorqua-t-elle. Et quand je serai devant I'évéque,
je n'oublierai pas de lui parler des costumes neufs et de la
bicyclette. Mais je suis stire que vous pourrez lui donner le
détail de toutes les sommes d’argents versées par M. Morel.

Cramoisi, le directeur se cabra et langa violemment sa
canne dans le porte-parapluies.

— Emmenesz ce vaurien, grommela-t-il.
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— Mereci, monsieur le directeur, dit la religieuse en aidant
Marc a se relever. ['espere que la soupe vous plaira, monsieur.

Marc se mordit lalevre, bien décidé a cacher sa souffrance.
Il savait qu’il devait une fiere chandelle a sceur Madeleine,
mais il était bien trop énervé pour parler, tandis qu’elle
I'entrainait dans le couloir jusqu’a une petite chambre dotée
d'un lavabo, qui faisait office d’infirmerie.

Des garcons jouaient dehors. La sceur s’empressa de refer-
mer la porte et de tirer le rideau avant qu’ils puissent se
moquer de 1’état de leur camarade. Marc s’assit au bord du
petit lit — ironie du sort, son postérieur était le seul endroit
intact de son corps — pendant que sceur Madeleine imbibait
un linge d’eau froide. Elle lui adressa un sourire rassurant en
s’asseyant pres de lui pour essuyer le sang sur sa joue.

— Merci pour... dit Marc, mais il dut s’arréter avant que sa
voix ne se brise.

— Inutile de jouer les fiers, dit la religieuse, tandis que des
filets d’eau rosée coulaient sur le visage du garcon. Nous
sommes tous humbles devant Dieu.

— Je ne voulais pas jouer un sale tour a Jade, dit Marc en
étouffant un sanglot. Elle était... On riait bien ensemble.
Maintenant, je ne la reverrai plus jamais. ..

I1 posa sa téte sur le tablier maculé de farine de sceur Made-
leine et pleura sans retenue. Elle aurait voulu le serrer contre
elle pour le réconforter, mais il avait des plaies partout et elle
ne voulait pas le faire souffrir davantage.





